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Comment dompter notre « capitaliste intérieur »: 

Une morale de l'autolimitation a-t-elle encore un sens 

aujourd'hui? 

de Christian Arnsperger FNRS&UCL 

Séminaire aux « Amis de la Terre », Louvain-la-Neuve, Samedi 13 décembre 2008 

1. 
Il n'est pas très fréquent, de nos jours, qu'un économiste essaie de relier des enjeux 
économiques à des questions de « morale ». Ce mot, d'ailleurs, a singulièrement perdu de son 
lustre, et il est le plus souvent associé au cléricalisme et à la bigoterie, ou en tout cas à un 
autoritarisme disciplinaire qui rappelle la sévérité plutôt rigide des maîtres d'école d'antan. 
Qu'est-ce que la morale, sinon une série de prescriptions qu'on accepte en maugréant et qu'on 
avale en grimaçant, comme autant de cuillerées d'huile de foi de morue ? 
Pourtant, et à l'encontre de ces clichés d'Épinal, je voudrais suggérer que sans un retour de 
la morale - définie comme une réflexion sur nos mœurs et une discipline concernant nos 
actes - certaines des questions économiques les plus importantes de notre époque ne pourront 
pas être résolues comme elles le devraient. 
En tant qu'économiste, je suis issu d'une tradition de pensée qui, dès le XVIIIe siècle, a posé 
l'économie comme une science morale. En d'autres termes - et pour utiliser encore un autre 
mot de notre patrimoine philosophique aujourd'hui passé de mode - l'économiste étudiait 
les « passions » des individus et la façon dont ces passions, entrant en collision les unes 
avec les autres dans l'espace économique (sur le marché, notamment), se régulaient 
mutuellement. L'économie comme science de la régulation des passions humaines : telle 
pourrait être une caractérisation assez fidèle du projet humaniste des pères fondateurs de 
l'économie politique. 
Dans la tradition des Lumières écossaises, deux penseurs majeurs ont fini par marquer de leur 
sceau durable la manière dont l'économiste envisage cette régulation des passions 
humaines. David Hume et Adam Smith, tous deux préoccupés par nos passions et aussi par 
nos « sentiments moraux », ont inauguré toute une tradition philosophique qui, encore 
aujourd'hui, traverse la science économique : la tradition de la transmutation des passions en 
intérêts. Ayant chacun intérêt à ce que ses passions puissent être vécues sans l'intrusion 
brutale des passions d'autrui - qui, de son côté, a le même intérêt - nous avons tendance à 
consentir à la régulation économique de nos passions. 
L'économiste et philosophe Albert Hirschman a publié sur ce sujet, voici déjà plus de trente 
ans, un livre remarquable, qu'il a intitulé Les passions et les intérêts ; son sous-titre est 
également important : Justifications politiques du capitalisme avant son apogée. L'idée de 
Hirschman est que les moralistes du XVIIIe siècle, ne croyant en rien à une quelconque « 
bonté naturelle » de l'homme, et voyant s'affaiblir les ressources régulatrices de la brutale 
coercition autoritaire ainsi que de la sévère morale religieuse, se penchèrent sur un nouveau 
projet : la morale paradoxale de l'intérêt bien compris qui inscrit les humains dans un réseau 
de relations à la fois pacifiées et amorales - c'est-à-dire à la fois non guerrières et non 
régulées par des idéaux moraux « révélés » ou « transcendants » - réseau au sein duquel ces 
humains développeront des relations marchandes, basées sur les règles et les normes de / 
'échange intéressé. 
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Cette « réciprocité sans relation » sera une invention géniale. Elle permettra de mettre les 
passions humaines au service de l'enrichissement collectif, de la croissance économique, par 
le truchement d'une mentalité concurrentielle ancrée dans deux grandes passions-clé (selon 
Adam Smith) : d'une part, le désir d'améliorer constamment nos conditions matérielles 
d'existence ; d'autre part, le désir d'être admiré par autrui. S'installe donc, dans l'Occident 
anglo-saxon, une société où règne la rivalité pacifique, la « guerre économique » qui vaut bien 
mieux que la guerre tout court. Comme l'indique le sous-titre de Hirschman, la mécanique de 
la rivalité pacifique - du reste jamais parfaite, et sans cesse en passe de retomber dans la 
guerre d'appropriation et de conquête, notamment entre nations - a progressivement donné 
naissance au capitalisme : la concurrence implique l'innovation, qui implique 
l'investissement, qui implique l'accumulation, qui implique la recherche du profit, qui 
implique la nécessité de stimuler la consommation, qui implique l'intensification de la 
concurrence, et ainsi de suite. Ces mots, de nos jours, suggèrent immédiatement une 
attitude de méfiance et de critique ; pendant plusieurs siècles, ils ont au contraire incarné un 
projet à la fois économique et politique qui devait nous libérer des chaînes du besoin et de la 
violence qu'il déclenche. 

 
 

2. 
L'idée de développement comme croissance nous est devenue si familière que nous n'y 

prêtons (presque) plus attention. Les inquiétudes actuelles - et, en fait, récurrentes depuis 
le milieu des années 1970 et la fin des « Trente Glorieuses » - sur L’ absence de la croissance, 
les appels anxieux pour un retour « de » la croissance ou un retour « à » la croissance, les 
exclamations d'admiration face aux taux de croissance « mirobolants » de la Chine, tout ceci 
témoigne d'un naturalisme paradoxal : se développer, c'est croître et c'est pour ainsi dire dans 
la « nature des choses » ; et pourtant, actuellement, « nous » ne croissons plus, ou en tout cas 
plus assez vite... 

Pourtant, jusqu'au XVIIIe siècle au moins, l'idée que la santé fondamentale d'une société 
(on ne séparait précisément pas encore l'économie du reste de la société) se mesure au rythme 
et à l'amplitude des accroissements de richesse matérielle, était quasiment inexistante. Non 
que la cupidité ou l'obsession du gain n'ait pas existé jusque-là - à l'évidence, depuis 
Aristote, la question du rapport de l’individu à la richesse est un problème moral 
fondamental ; mais il semble bien que l'on ait dû attendre le milieu ou même la fin du XVIIIe 

siècle pour voir émerger réellement la question de la richesse et l'enrichissement comme 
principe de vitalité d'une société entière. Se dessine dès lors cet étrange tension entre les 
niveaux individuel et social : si le rapport de l'individu à sa richesse et à celle des autres est en 
général trouble et aisément porteur de pathologie, la gestion collective de la richesse est, 
quant à elle, vue comme essentiellement porteuse de la santé, voire du salut, du « corps 
social ». 

Comment tenir cette tension, si ce n'est en échafaudant une sorte de métaphysique de 
l'enrichissement collectif qui puisse se passer de glorifier moralement, en même temps, 
l'enrichissement personnel ? Nous allons voir que ce geste fondateur de la modernité 
économique a pu être effectué grâce aux notions de progrès, de désir et de main invisible (ou 
de causalité non intentionnelle). Nous ne serons donc guère surpris de rencontrer, comme l'un 
des penseurs-clé de la croissance et de ses présupposés anthropologiques, le père fondateur de 
l'économie politique qui structure encore aujourd'hui la réflexion sur le développement et la 
croissance - à savoir, Adam Smith. 

Vu sous l'angle historique et en très longue période (c'est-à-dire sur presque 1000 ans), 
l'enrichissement collectif mesuré à la production totale par tête apparaît sinon comme le 
contenu même du progrès de civilisation, du moins comme le facteur prépondérant de ce 
progrès. A la stagnation quasiment totale entre le néolithique et le Moyen âge aurait donc 
succédé, du Moyen âge à l'orée des Lumières, une période de progrès extrêmement lent (mais 
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un doublement, tout de même !) suivie, des Lumières à la chute du mur de Berlin, d'une 
période de progrès exponentiel - dont nous avons vu dans le chapitre précédent qu'il avait été 
soutenu avant tout par les immenses accroissements de la productivité totale des facteurs, 
appuyée sur un ensemble d'institutions favorables à ces accroissements. 

Bon nombre d'historiens de l'économie occidentale ont, de fait, insisté lourdement sur le 
rôle joué par les institutions politiques et surtout juridiques dans le « décollage » économique 
de l'Occident. Leur argument est à la fois simple et mystérieux : si l'Occident s'est tant et si 
vite enrichi, c'est avant tout parce qu'il a su se doter (avec des variations malgré tout 
significatives d'une nation à l'autre) de mécanismes d'incitation qui ont motivé les agents 
économiques à prendre des décisions telles qu'à la stagnation relative des 5000 premières 
années de l'histoire humaine ont succédé 1000 ans d'accroissement et même d'accélération de 
la production matérielle. On en resterait au niveau d'une quasi-tautologie (il y a eu croissance 
grâce à un ensemble de facteurs favorisant la croissance...) si on ne cherchait pas à expliquer 
l'apparition de ces mécanismes d'incitation dans la trajectoire historique de l'Occident. 

Il semblerait qu'on puisse retrouver cette genèse à travers les réflexions de Turgot, de 
Rousseau mais surtout d'Adam Smith. Récemment, Christian - Marouby, dans un ouvrage 
remarquable intitulé L'économie de la nature : Essai sur Adam Smith et l'anthropologie de la 
croissance, a déconstruit de manière très convaincante la philosophie de l'histoire que les 
Lumières écossaises - bien avant Hegel et Marx - ont transmise à la modernité. Cinquante 
ans avant le matérialisme historique qu'il inspirera fortement, et cent-quatre-vingts ans avant 
la théorie des stades de développement de W. W. Rostow, Smith propose une théorie de 
l'histoire en quatre stades : du stade des « chasseurs », l'humanité passerait nécessairement 
au stade ces « éleveurs », puis au stade « agricole », avant d'aboutir fatalement au dernier 
stade, celui de la « société commerciale ». La succession entre les différents stades s'opère à 
la faveur d'une succession de différents « modes de subsistance » (Marx, lui, parlera plus tard 
de mode de production, différence notable et lourde de conséquences) caractérisés par une 
division du travail de plus en plus poussée et, en parallèle, par une accumulation de richesses 
matérielle et d'acquis de civilisation (arts, sciences, droit, administration, sagesse, vertu). 

Il s'agit d'une philosophie de l'histoire dans la mesure où Smith essaie de découvrir les 
rouages, les « raisons », qui induisent cette progression d'un stade à l'autre. Il inaugure ainsi 
les sciences sociales, qui seraient impensables sans cette décision du philosophe (et plus tard 
du sociologue, de l'économiste, etc.) de chercher à embrasser du regard le phénomène social 
dans son ensemble pour en reconstruire la cohérence et la structure interne. On peut voir 
cette décision exprimée très clairement dans le titre même de son principal ouvrage : Inquiry 
Into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, publié en 1776. Il y a très clairement le 
parti-pris de trouver des mécanismes causaux les plus fondamentaux qui permettent de saisir 
l'essence même de l'histoire et de son déroulement. 
Comme le montre bien Marouby, il y a chez Smith une tension permanente entre deux 
aspects : d'une part, la croissance économique est un phénomène historiquement nécessaire ; 
d'autre part, elle n'émerge que de l'interaction d'une multitude d'agents qui, eux, ne 
cherchent rien d'autre que deux choses - d'une part, l'« amélioration constante de leur 
condition » et, d'autre part, la reconnaissance aux yeux d'autrui, c'est-à-dire la « conscience 
d'être aimé ». Ces deux donnés anthropologiques de base sont, selon Smith, des fondements 
en dernière instance. La question est de savoir comment des êtres dotés de ces deux 
impulsions peuvent, sans le savoir consciemment, engendrer l'enrichissement constant de la 
société dans son ensemble. On aura alors, selon Smith, la clé du sens de l'histoire. 

Dans ce cadre, la question la plus difficile est de savoir comment, se trouvant au premier 
stade (celui des « chasseurs ») l'humanité a pu en sortir. On dira : simplement à travers les 
efforts de chacun en vue d'améliorer sa condition. Mais, outre que cette notion d'« 
amélioration » est excessivement vague, elle présuppose que cette société de chasseurs 
puisse permettre à chacun de ses membres de dégager un surplus de temps et de ressources 
qui lui permettront d'amorcer la fameuse division du travail sans laquelle il n'y a ni extension 
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des échanges, ni accroissement de la productivité. Or, ce n'est pas du tout évident : au 
contraire, Smith nous dit que l'état d'indigence est tel dans ces sociétés que cette division du 
travail n'est pas possible ; et pourtant, sur un autre versant de sa théorie, elle est 
absolument nécessaire !... C'est ce que Marouby appelle judicieusement une « explication 
pénurique du progrès » (p. 220). 

L'être humain est si occupé à satisfaire ses besoins matériels les plus immédiats 
(nourriture, vêtement, logement) qu'il n'a ni temps ni ressources à mettre de côté : sa finitude 
le tenaille au jour le jour. Et pourtant, paradoxalement, quelque chose d'irrésistible en lui le 
pousse (a) à identifier amélioration qualitative et accroissement quantitatif, et (b) à 
commencer à se détourner de la chasse pour se consacrer à l'élevage, plus tard à l'agriculture, 
et enfin au commerce et à l'industrie. A partir du rien absolu, tout se serait construit et se 
serait transformé - institutions collectives et aspirations individuelles - de façon à rejoindre le 
stade ultime de la « société commerciale ». Mais c'est impossible ex nihiîo. Ceci ne peut 
signifier qu'une seule chose : c'est qu'en lieu et place du « rien absolu », // y avait dès le 
départ une abondance suffisante pour que la division du travail puisse se déclencher. Mais 
alors, pourquoi les chasseurs auraient-ils quitté cet état d'abondance relative pour se propulser 
vers les stades ultérieurs ? Le progrès n'est plus une nécessité historiquement absolue une 
fois que l'on abandonne l'idée d'une misère initiale totale - misère qui, tant qu'elle perdure, 
rend précisément impossible la division du travail qui est par ailleurs nécessaire... 

Pour se sortir de cette contradiction fondamentale, Smith a recours à ce que Marouby 
définit comme un processus de projection - on devrait peut-être plutôt parler de « 
rétrojection » : puisque les stades ultérieurs doivent avoir eu lieu, c'est que l'homme 
primitif était déjà habité par ce qui a rendu ces stades possibles ; c'est que l'abondance 
relative qui a rendu possible la division du travail au départ n'était malgré tout pas une 
abondance suffisante : la division initiale du travail dans les sociétés de chasseurs aurait en 
réalité préfiguré la division du travail dans l'élevage, dans l'agriculture et dans la société 
commerciale. Et cela n'est possible que si, dès le départ, le « but » de la division du travail 
était de s'approfondir progressivement pour engendrer, fine finalis, la société commerciale et 
industrielle que Smith a devant les yeux. L'enrichissement collectif - par croissance 
économique - qui a mené de la société de chasseurs à la société capitaliste doit donc avoir été 
inscrit en l'être humain comme un « destin » ou une « destinée », sans qu'il le sache vraiment. 
Dès lors, il faut supposer une universalité des motivations économiques qui caractérisent 
aujourd'hui l'économie capitaliste : le chasseur primitif est déjà, sous une forme inchoative, 
un homo œconomicus. 
Qu'est-ce qui caractérise cet homo œconomicus ? Essentiellement, selon Smith, le fait 
qu'« il prend ses désirs pour des besoins ». Il y a, en d'autres termes, au cœur de la finitude 
humaine - au cœur de l'inadéquation à l'égard de la nature qui pousse tout humain à sans 
cesse désirer améliorer sa condition - une infinitude liée à un double mécanisme : à un désir 
satisfait succède(nt) immédiatement un (ou plusieurs) autre(s) désir(s), et chacun de ces désirs 
successifs prend immédiatement, au plan psychique, l'apparence d'un besoin non satisfait. 
Dès lors, toute abondance matérielle atteinte reste marquée au sceau du manque 
fondamental - que le désir signale et qui appelle une amélioration supplémentaire. 
Comment peut-on désirer sans cesse mieux ? Parce que, selon Smith, les deux motivations 
de l'être humain -améliorer son sort et être reconnu d'autrui - ne font en réalité qu'une 
seule : le rôle le plus profond de la richesse est de forcer la reconnaissance d'autrui, sa « 
sympathie », que ce soit dans la joie sincère, l'admiration légèrement envieuse, ou la franche 
jalousie. Or, l'être humain étant un être de matière, voué à la terre et aux choses, il sera 
surtout reconnu pour ce qu'il a, non pour ce qu'il est - disons plutôt qu'il sera ce qu'il a. Du 
coup, l'infinitude du désir commande une « infinition » de la production. Le schéma 
anthropologique qui permet à Smith et à toute la théorie économique qui lui a embrayé 
le pas (marxisme y compris), est de considérer la croissance comme la vocation « 
naturelle » de tout système économique. L'enrichissement étant la destinée de l'humain, 
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c'est la richesse qui doit servir d'incitant à l'action humaine - « doit » au sens de « a dû », 
dans le cadre d'une histoire conjecturale de l'humanité transformée, en fin de compte, en 
philosophie de l'histoire... 

Mais en y réfléchissant bien, il reste comme un « trou » dans le raisonnement que nous 
avons déroulé jusqu'ici. En effet, comment peut-on précisément passer de la richesse comme 
incitant individuel à la richesse comme incitant collectif ? Pour le dire autrement, comment 
peut-on être certain que, chaque agent poursuivant sa recherche constante de reconnaissance 
à travers une poursuite perpétuelle de ses désirs matériels successifs, la totalité sociale 
ainsi engendrée soit une société en croissance perpétuelle ? 

Il y a de façon cachée chez Smith - et dans toute la théorie économique de la croissance, 
mais de façon encore plus enfouie - une conception providentialiste de l'histoire de 
l'humanité. Si la croissance est le destin de l'humanité, c'est parce que la Nature a inscrit dans 
les motivations humaines tout ce qui est nécessaire pour que la croissance ait lieu. Il y a en 
fait, chez Smith, un double voilement, une double dissimulation de la « vérité métaphysique » 
de l'économie. D'une part, chaque agent croit poursuivre la reconnaissance d'autrui, croit se 
procurer l'amour d'autrui, en poursuivant la richesse, alors qu'en fait il réalise par là la 
croissance matérielle de sa société ; d'autre part, chaque société croit poursuivre la prospérité 
(notamment en instaurant les règles et les institutions qui maximiseront la capacité des 
individus à s'enrichir), alors qu'en fait elle obéit seulement à l'impulsion d'accroissement que la 
Nature a de toute éternité inscrite dans les choses humaines... Ce schéma providentiel peut 
nous sembler vraiment vieilli et démodé, mais il régit encore aujourd'hui les appels à la 
croissance et à l'accroissement du rythme de la croissance. 

En d'autres termes, les individus, en poursuivant aveuglément l'amélioration de leur 
condition pour s'attirer la sympathie d'autrui, contribuent sans le savoir à l'accroissement du 
Tout. On a affaire à une conséquence non intentionnelle d'actes individuels intentionnels - 
ou, pour le dire encore autrement, on a deux niveaux d'intention, l'un individuel, l'autre 
global, dont le premier sert involontairement le second. C'est cette « ruse de la Nature », ou 
« ruse de la raison naturelle », que Smith appelle la Main Invisible. Marouby parle, à ce titre, « 
d'une intentionnalité dirigiste, d'une providence activiste » (p. 228). La fonction cachée du 
manque permanent dont souffre l'individu humain, c'est de mener la Nature par un processus 
de croissance constant jusqu'au stade ultime de la société commerciale - société dans laquelle 
l'infinitude permanente du désir continue d'agir, de pousser à l'innovation et à la productivité, 
etc. 

Il y a donc véritablement, dans notre héritage de l'économie politique, une anthropologie 
de la croissance économique, ancrée dans une psychologie du manque et une métaphysique 
du progrès. Reste à savoir si cet héritage n'a pas, par un renforcement culturel et aussi 
politique des thèses de Smith sur la nature de l'homme et de la société, engendré une sorte de 
« fétiche » qui exalte le « plus » par rapport au « moins » et le « bourrage » par rapport au 
« lâcher-prise », voire même le corps obèse par rapport à l'âme aérienne... 

 
 

3. 
L'identification du progrès social avec la croissance du PNB par tête est devenue, au sens strict 
du terme, un fétiche de nos sociétés occidentales. Un fétiche est une entité - concrète ou 
abstraite - qui, bien qu'instaurée au départ par une décision humaine, acquiert ensuite 
sa propre existence et poursuit sa vie, pour ainsi dire, au-delà de ce que la décision initiale 
aurait justifié. Plus exactement, le fétiche prend la place de ce qui l'avait initialement mis 
en place, il se substitue à sa propre raison d'être et devient en lui-même raison d'être. De 
sorte que le fétichiste vénère tel objet ou telle idée sans plus avoir conscience de ce qu'elle 
symbolise, de ce à quoi elle « renvoie ». Il y a donc, dans le fétichisme, une perte radicale 
de la dimension symbolique : ce qui, au départ, pointait vers autre chose ou avait sa raison 



 6 

d'être dans autre chose finit par nier cette « autre chose » et en vient à se poser comme fin en 
soi. 
Il y a, de surcroît, dans l'idée de fétiche un aspect d'aliénation de l'humain par rapport à ce 
qu'il a créé : le fétiche est une entité qui, créée initialement par l'homme qui en a la 
maîtrise, se « retourne » ensuite sur l'homme et finit par le dominer - en d'autres termes, ce 
que l'homme dominait en vient à le dominer. Initialement alliée, une chose ou une idée se « 
fétichise » et devient obstacle ou même adversaire. Pour le dire d'une manière qui nous sera 
utile dans un moment, l'objet ou l'idée, initialement conçue par l'homme pour s'échapper, 
finit par lui échapper. (La question, bien entendu, est : s'échapper de quoi ? d'où ? Nous 
allons y venir dans un moment.) 
Alors qu'au départ les marchandises qui circulent entre nous contre de l'argent sont les « 
rejetons » de la sphère de la production et ne sont que les symboles de ce qui se passe dans 
cette sphère, dans l'économie capitaliste elles deviennent des fétiches. Vues de plus en plus 
comme des objets désirables en eux-mêmes (comme si elles avaient une nature propre), les 
marchandises ne sont plus perçues comme porteuses des relations sociales de production qui 
leur ont permis d'entrer en circulation. C'est ce fétichisme de la marchandise qui, selon Marx, 
occulte la domination de certains hommes sur d'autres et consacre la domination des objets 
sur tous les hommes. - 
L'espoir de Marx de dépasser cet état d'aliénation généralisé en déchaînant les forces 
productives du capitalisme pour qu'elles propulsent le monde vers un au-delà de la rareté -
cet espoir a contribué avec la vision de Smith et Ricardo à sacraliser à son tour la croissance. 
En voulant désacraliser le Dieu judéo-chrétien et la marchandise capitaliste, le marxisme a 
contribué à sacraliser la croissance économique. Ce qui semble indiquer que la structure 
fétichiste est une possibilité permanente : ce qui, initialement, était conçu pour libérer, 
finit par empêcher la poursuite de la libération. 
C'est cette structure-là, cette possibilité permanente d'« auto-retournement », qu'il nous 
faut comprendre davantage. 
On ne peut nier qu'il y a, dans un certain nombre de critiques de la croissance 
économique, une « facilité bourgeoise » qui peut être agaçante - et que les économistes de la 
croissance exploitent aisément pour asseoir leur domination idéologique. En effet, il semble 
facile pour un Belge de 42 ans, en 2008, professeur d'université, entouré de tout ce dont il a 
besoin et d'une foule de petites gâteries superflues, de dédaigner l'un des mécanismes 
fondateurs de l'économie politique... 
Si vous voulez vous replonger dans l'ambiance sociale qui a présidé à la naissance de 
l'économie de la croissance, je vous conseille vivement la lecture de l'ouvrage du sociologue 
italien Piero Camporesi, intitulé en français Le Pain sauvage : L'imagerie de la faim de la 
Renaissance au XVIIIe siècle. En le lisant, on saisit beaucoup mieux ce qui pouvait motiver les 
économistes de l'époque - la hantise de la faim et de la sous-production, la hantise du 
manque qui rend l'être humain bestial et répugnant pour lui-même, et qui transforme le 
monde quotidien en un permanent et angoissant théâtre métaphysique. 

Qui peut en vouloir aux esprits altruistes de cette époque (qui s'étend au moins du Moyen 
âge jusqu'au XVIIIe siècle) de chercher à tout prix à sortir de ce monde-là ? Remplacer la 
résignation religieuse et le memento mori par une réflexion systématique sur la croissance 
économique relevait, à cette époque, de la radicalité la plus forte - radicalité suffisamment 
condamnée par les religions qui, souvent par intérêt, voyaient dans les économistes tant 
bourgeois que marxistes des Prométhée modernes venus voler le feu sacré pour l'offrir à leurs 
frères humains... Essayer de dépasser les horreurs de la misère relevait à cette époque de 
l'humanisme le plus élémentaire - et cela peut expliquer en bonne partie l'obsession de Smith 
lui-même avec la psychologie du manque et la métaphysique de la croissance. 
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Passer de la simple reproduction de l'ordre social à la croissance de la production, et 
réfléchir sur l'économie de marché comme le « moteur » de cette croissance, relevait donc à 
l'époque de Smith d'un désir on ne peut plus sincère de libérer l'humanité des oppressions 
politiques et économiques massives qui pesaient sur elle. Ma thèse est que cette psychologie 
du manque et cette métaphysique de la croissance sont, du coup, devenues des composantes 
essentielles de notre « inconscient historique » - la hantise de l'abjection et de l'animalité 
étant, probablement, l'une des hantises les plus fondamentales de l'être humain, en tout 
temps et en tout lieu. Ce que Smith et Marx avaient compris l'un comme l'autre, c'est que la 
période 1750-1850 voyait, pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, l'émergence 
des conditions matérielles de production et des conditions politiques et culturelles propices à 
une éradication matérialiste ou « par le haut » de cette très antique hantise. 

Il n'y a alors qu'un pas, que l'un et l'autre ont franchi, jusqu'à l'idée selon laquelle la « 
société commerciale » ou le « capitalisme » est le lieu de déploiement (Smith) ou le point de 
passage obligé (Marx) du trajet vers une croissance «illimitée» - en ce sens qu'elle 
permettrait de repousser définitivement l'horreur de la misère. A partir de là, on passe de la 
croissance comme outil de progrès à la croissance comme impératif moral. Ce qui se perd en 
route, évidemment, c'est la possibilité de dépasser spirituellement ou « par le bas » la même 
hantise du manque et de l'abjection, parce que le religieux et le spirituel sont simplement 
identifiés à la résignation aliénée. Or, n'y a-t-il pas un seuil à partir duquel cet argument de la 
résignation devient caduc ? Il semble que oui, à un point précis : là où l'idéologie « 
libératrice » de la croissance se retourne à son tour en non-résignation aliénée. 

L'une des raisons de notre difficulté actuelle à critiquer le modèle de la croissance est que 
nous restons inconsciemment attachés à l'éthique smithienne des quatre stades. Le devoir 
moral de dirigeants politiques dignes de ce nom est soit de pousser leur économie du stade 
agricole au stade commercial et industriel (dans un nombre de plus en plus restreint de pays), 
soit de tout faire pour qu'une fois installée au stade commercial et industriel, l'économie 
continue d'engendrer chaque année un supplément de production par rapport à l'année 
précédente. 

Or, Smith ne dit au fond pas grand chose sur la manière dont une société, une fois arrivée 
au dernier stade, est censée combiner la logique marchande et les incitants à la croissance. La 
plupart des économistes de la croissance justifient leur activité en mélangeant subtilement 
deux mondes : d'un côté, la nécessité absolue de passer du stade agricole au stade commercial 
et industriel, c'est-à-dire grosso modo la nécessité de permettre aux pays pauvres de se 
développer davantage ; et de l'autre côté, la nécessité nettement moins absolue de poursuivre 
la croissance au sein même du stade commercial et industriel. Il semble que cette confusion 
des deux mondes ne puisse être entretenue qu'en se référant encore et toujours à la vieille 
hantise de la faim radicale - toute mise en doute de l'importance de la croissance quantitative 
étant rejetée comme un scandale moral, à cause de la persistance inconsciente de la 
psychologie du manque. Un tel amalgame entre deux mondes économiques permet de 
masquer trois faits très importants : 

•    Certes, en deçà d'un certain niveau du PNB par tête, la croissance économique 
contribue très clairement au bonheur et à la satisfaction des personnes, en 
supposant qu'elle est répartie de manière juste entre les personnes. 

•    Cependant, au-delà d'un seuil, davantage de croissance n'accroît en rien le 
sentiment de bonheur et de satisfaction des personnes. (En 1990, la richesse 
par tête aux USA est 10 fois supérieure à celle des Philippines et 3 fois supérieure 
à celle de l'Argentine ; pourtant, l'indice de satisfaction existentielle des 
Américains n'est que de 1,1 fois supérieur celui des Philippins et des Argentins...) 

•    Pire encore, si l'on passe de la mesure de la croissance en termes de PNB à 
une mesure alternative en termes d'IPA (Indicateur de Progrès Authentique ; GPI 
: Genuine Progress Indicator), un certain nombre de pays - par exemple 
l'Australie - voient leur taux de croissance par tête se ralentir voire stagner par 
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rapport au PNB par tête, et certains autres -parmi lesquels le Royaume-Uni et 
les USA - voient même leur IPA par tête décroître depuis le milieu des années 
1970 ! 

Ainsi, en-dessous de la croissance quantitative constante du PNB par tête, se cachent de plus 
en plus des phénomènes de détérioration qualitative à cause d'une multitude de 
pathologies psychologiques, relationnelles et sociales aussi bien qu'environnementales, que la 
notion de PNB est par construction incapable de saisir car cet indicateur ne prend en compte 
que des quantités de biens et de services ayant une valeur de marché. De plus, l'accroissement 
du PNB par tête coïncide dans de très nombreux pays avec la stagnation voire la décroissance 
du bien-être individuel - sur la base d'un phénomène bien connu d'accoutumance et de 
saturation : un accroissement de richesse induit une hausse momentanée du bien-être mais est 
suivi par une perte qui, souvent, fait plus que compenser la hausse initiale. 
De surcroît, la manière dont nous organisons notre système économique pour qu'il puisse 
continuer à engendrer de la croissance - gestion du personnel, exacerbation de la concurrence, 
recherche de la productivité, etc. - semble dans bien des cas contribuer à approfondir les 
détériorations qualitatives, et la seule façon de continuer à parler d'un progrès ininterrompu et 
d'un devoir moral à poursuivre le sentier de croissance est d'occulter ces « dommages 
collatéraux » de la croissance. Une thèse à vérifier, mais qui ne semble pas dénuée de 
plausibilité, est qu'au fur et à mesure qu'un pays s'enrichit, toute croissance supplémentaire 
profite de façon disproportionnée à la minorité de ceux qui ont fait de l'accumulation 
matérielle leur mode de vie, c'est-à-dire les plus riches des riches - eux qui, en même temps, 
ont souvent les meilleures entrées dans les couloirs du pouvoir politique et donc de la 
politique économique. 
Pourquoi une telle occultation peut-elle continuer presque impunément, malgré les travaux 
empiriques qui signalent les limites actuelles du modèle de croissance ? Essentiellement 
parce que, comme nous l'avons dit plus haut, la vérité concrète de la faim et de l'abjection 
humaine (a) existe encore dans un certain nombre de pays très pauvres et (b) a été relayée 
dans les pays moins pauvres par une psychologie fantasmatique du manque que la logique 
interne du système économique entretient. C'est là que se loge l'essence du fétichisme : mis 
en avant au départ pour de très bonnes raisons, le modèle capitaliste de croissance 
(d'enrichissement collectif sinon individuel) a- acquis un fonctionnement tel que dorénavant, 
selon un paradoxe étonnant, il « nourrit la Faim abstraite » - en nous faisant constamment 
prendre nos désirs passagers pour des besoins urgents. Smith avait déjà brillamment 
entrevu cela, mais à son époque il y voyait la « ruse de la raison » : tant mieux, pensait-il, 
si personne n'est jamais satisfait avec ce qu'il a, puisque c'est cette insatisfaction 
fondamentale qui va impulser et entretenir la croissance et la sortie libératrice des stades 
de la chasse, de l'élevage et de l'agriculture ! 

Deux siècles et demi plus tard, on semble assister à un nouveau combat entre la ruse de la 
raison et les forces conservatrices d'« Ancien Régime », mais maintenant le sens de la lutte 
est inversé : d'un côté, le pouvoir libérateur du modèle de croissance capitaliste est 
sérieusement mis en cause par une quantité croissante de travaux sur les perceptions des 
agents, et s'ils agissaient sur ces perceptions ils modifieraient fondamentalement (même sans 
s'en rendre compte individuellement) la logique du système ; d'un autre côté, les économistes 
dans leur majorité - même quand ils acceptent de voir certaines limitations - conservent 
intacte leur foi dans l'idéologie de la croissance comme seule réponse « réelle » aux problèmes 
sociaux et environnementaux. Du coup, l'écart croissant entre les courbes du PNB et de l'IPA 
est peut-être une mesure de l'aliénation croissante dans laquelle le modèle de la croissance, 
autrefois si libérateur, nous maintient collectivement : nous avons créé, voici 250 ans, une 
machine dont le fonctionnement actuel nous met dans un stress tel que nous restons largement 
incapables de voir ses limites et de changer de cap. 
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Fondamentalement, le problème vient du fait que les « qualités » et les « traits de 
caractère » qu'il faut pour participer de manière efficace à une logique de croissance sont 
ceux qui perpétuent aussi le fonctionnement de cette logique. Continuer à vivre ancrés dans la 
psychologie du manque comme si seule la division capitaliste du travail pouvait nous donner 
une chance de « gagner », c'est en même temps ne pas voir la contradiction fondatrice du 
système : c'est précisément notre course fantasmatique pour échapper au manque qui 
engendre les échecs de tous ceux dont le manque nous rappelle encore et encore l'antique 
horreur de l'avilissement ; donc, en fuyant le « manque » nous le recréons sans cesse, pour le 
fuir à nouveau, etc. 

Se pose dès lors, en toile de fond, une question très difficile : comment gérer notre 
héritage psychologique commun (celui que nous avons décrit plus haut et que Smith 
prenait pour acquis) afin de combiner de manière équilibrée les valeurs matérialistes 
de progrès matériel et de possession et les valeurs spirituelles de renoncement et 
d'acceptation ? 

 
 

4- 
Derrière la mécanique de la croissance capitaliste, il y a une figure d'être humain bien 

particulière. Un être humain qui confond ses petites et éphémères envies avec le Désir « 
majuscule », et qui dès lors vit de plus en plus (pour le plus grand bonheur des vendeurs de 
tout poil) comme si chacune de ses envies était, sur le moment, un besoin urgent. Ne vous 
laissez dire par personne que cette confusion entre besoins, envies et Désir fait partie de la 
soi-disant « nature humaine » ! C'est complètement faux. L’homo consumericus est tout 
simplement un être malade qui a renoncé à la seule chose qui (toutes les spiritualités l'ont 
toujours su) peut faire renaître son Désir à bonne distance de ses envies compulsives - le 
renoncement ... Le grand mensonge du capitalisme, c'est de nous avoir persuadés qu'être 
libérés du besoin, ce serait nécessairement avoir renoncé au renoncement, cet ennemi de la 
« croissance » et de l'« innovation » ! 

Le mot « renoncement » sonne vieux jeu. Il suggère la vieille religiosité, tout comme le 
mot « abstinence » qu'on ose à peine utiliser de nos jours. Et pourtant, si vous regardez les 
implications d'un dépassement du capitalisme aujourd'hui, elles pointent directement vers une 
série de renoncements auxquels il faudra bien consentir collectivement si nous voulons éviter 
que la catastrophe anthropologique que le capitalisme nous prépare soit complète.  

 
Quelles sont les pistes éthiques d'un dépassement du capitalisme? Elles sont 

essentiellement contenues dans deux mots : d'une part, démocratisation (renoncement à 
la hiérarchie capitaliste et ses prestiges) ; d'autre part, simplification (renoncement à 
l'anarchie capitaliste des envies et à ses vertiges). La démocratie d'entreprise sera la seule 
façon de défaire les rouages d'une exploitation qui se drape sous les atours d'une « 
compétitivité » destructrice ; la simplicité volontaire sera la seule façon de défaire les 
rouages d'une aliénation qui se drape sous les atours d'un « bonheur » illusoire. 

Il se trouvera encore longtemps des gens pour dénigrer, plus ou moins ouvertement, l'idée de 
décroissance démocratisée et l'idée - qui lui est étroitement liée - d'un revenu universel de 
base perçu par tout citoyen indépendamment de son statut de travailleur. Pourtant, les 
simples faits bruts finiront par donner tort à nos « prolongeurs de courbes » qui pensent que le 
modèle économique actuel peut toujours être réaménagé de l'intérieur. Vouloir que 
l'économie redevienne et reste une science morale, c'est inévitablement s'ouvrir à ces toutes 
nouvelles normes pour produire et consommer ensemble et - fine finalis - à de toutes 
nouvelles et très anciennes façons d'être humains. 

L'éthique de la démocratisation et de la simplification n'est pas une éthique de la facilité. En 
fait, l’approfondir et la mettre en œuvre demande un renoncement à notre manière « 
habituelle » de gérer nos inquiétudes face à l'existence, à la vie et à ses difficultés, à la 
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souffrance et à la mort. En réalité, ce capitalisme exploiteur et aliénant auquel nous nous 
sommes habitués depuis deux ou trois siècles, et qui nous susurre les idéaux de croissance, 
d'efficience, de rapidité, de nouveauté, etc. - ce capitalisme-là est l'un des moyens que nous 
avons inventé, nous hommes d'Occident, pour braver et sublimer l'ennui et la mort. L'éthique de la 
démocratisation exige que le pouvoir économique ne soit plus utilisé par les possédants comme 
dérivatif à leur peur du manque ; l'éthique de la simplicité exige que les objets matériels et 
mentaux ne soient plus utilisés par nous tous comme dérivatifs à notre peur du manque. Si nous 
acceptons la démocratie économique, la décroissance conviviale et l'allocation universelle 
comme bases de notre existence économique post-capitaliste, un grand progrès humain, un 
profond développement spirituel pourra être amorcé. 

Est-ce que nous y sommes prêts ? ... Pour cela, il va nous falloir affronter une question très 
fondamentale, mais aussi un peu complexe : Notre désir est-il marchand ? 

Cette interrogation récapitule toutes mes recherches sur la logique capitaliste et de 
l'économie de marché. L'argument, en apparence définitif, est le suivant : qu'y a-t-il donc de 
mal, nous demandent les défenseurs du marché et des praticiens du marketing, à satisfaire la 
demande qui s'exprime sur le marché ? S'  « il y a un marché », pourquoi ne pourrait-il pas y avoir 
des marchands, soucieux de satisfaire au mieux les préférences des demandeurs en se 
soumettant les uns les autres aux dures règles de la concurrence ? 

Mais de quelles «préférences» s'agit-il? De quelle «satisfaction»! Un ami m'a rapporté 
ce slogan publicitaire, entendu à la radio : « Si vous en avez envie, dites que vous en avez besoin. 
» Dans un reportage télévisé sur des sociétés de crédit à tempérament, j'ai vu récemment 
trôner sur un comptoir cette enseigne : « Mes désirs d'abord. » Sur une affiche entrevue dans le 
métro parisien, une entreprise de crédit à la consommation clamait : « La fièvre acheteuse n'est 
pas une maladie honteuse. » Le rêve de tout publicitaire, et donc de tout vendeur, c'est un être 
humain qui n'aurait plus de désir, seulement des envies, et qui vivrait chacune de ses envies 
comme un besoin. Ne plus avoir de désir, c'est avoir perdu tout sens du renoncement. « Tout, tout 
de suite » est la formule magique qui fait repérer à un vendeur un « bon » client ; et nous n'avons 
qu'à regarder notre compte en banque pour voir à quel point, bien souvent, c'est vrai. Voici le 
programme souvent implicite, parfois même explicite, de la vente et de la publicité : court-
circuiter le désir soit en jouant sur l'angoisse du besoin insatisfait pour attiser la compulsion 
de l'envie immédiate, soit en jouant sur la compulsion de l'envie immédiate pour déclencher 
l'angoisse du besoin insatisfait. 
Par la dépense d'argent, il y a une sorte d’'interdépendance généralisée où chacun de nous 
dépend, pour son ravitaillement en argent, des envies et des compulsions de l'ensemble des 
autres. Pour que ce système tienne la route, une logique d'ensemble doit être créée : pour 
pouvoir éviter notre angoisse du manque, nous produisons collectivement une source 
continuelle et virtuellement infinie d'approvisionnement en argent, source qui ne peut être 
nourrie que par la production collective d'envies compulsives. Oui, nos envies sont des 
produits commerciaux, elles sont fabriquées. Le travailleur exploité par le capitalisme doit 
être productif; le consommateur exploité par le capitalisme - déjà jeune, et surtout quand il 
est jeune - doit être « consommatif» ! ... Souvenons-nous de l'appel du président Bush le 11 
septembre 2001 : Ne nous laissons pas démoraliser par les terroristes, sortons faire notre 
shopping comme d'habitude ... 

Oui, nos besoins nous sont propres, mais nous envies sont produites. Mais de quoi va se 
nourrir cette production d'envies ? De l'énergie même qui engendre aussi, au fond de nous, 
l'inquiétude fondamentale du besoin. C'est une énergie multiforme, fondamentale. Quand elle 
prend la forme du besoin d'auto conservation, cette énergie fondamentale engendre l’angoisse 
du manque ; quand elle prend la forme du renoncement libérateur, elle engendre l’amplitude 
du Désir ; mais quand elle prend la forme de la compulsion faussement rassurante et 
sécurisante, cette même énergie engendre la frénésie des envies. C'est cette énergie 
humaine que la logique du marché manipule (et on paie cher ceux qui savent le mieux la 
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manipuler, les publicitaires) en gérant - par le binôme marketing/ concurrence - la subtile 
confusion entre besoins, Désir et envies. 

Cette énergie, c'est le cœur de l'humain. Cette énergie, c'est l'ouverture première à partir 
de laquelle on peut partir droit ou de travers. Cette énergie, c'est le « lieu » où se joue le choix 
radical entre l'humain authentique et l'humain inauthentique, entre la libération fondamentale 
et l'aliénation fondamentale. Ce que fait actuellement la logique du marché, c'est jouer sur la 
méfiance radicale de l'être humain à l'égard du renoncement — méfiance ancrée dans 
l'énergie angoissée du besoin — pour pouvoir inverser l’énergie renonçante du Désir en 
énergie compulsive de l'envie. 

C'est sur cette confusion savamment orchestrée entre les trois instances de l'énergie 
humaine (besoin, Désir, envie) que doit, je crois, porter la critique la plus dure de l'économie 
de marché capitaliste. Cette économie cherche à mettre à mort le Désir en le marchandisant 
sous les atours de pseudo-désirs. Elle cherche ainsi à « bloquer » l'énergie de l'humain pour 
qu'elle ne fuie pas vers le renoncement. La logique capitaliste veut « capter » notre énergie 
pour qu'elle reste, au contraire, enfermée dans la compulsivité. Le mensonge radical de 
l'économie de marché capitaliste, c'est de nous faire croire (parce que nous nous le faisons 
tous croire les uns aux autres) que la seule manière de libérer l'énergie du désir est de rester 
sans cesse aux aguets face au manque et de passer d'un pseudo-désir à un autre, d'une « 
compulsion socialement utile » à une autre ... En d'autres termes, être libérés du besoin, ce 
serait nécessairement être livrés à la compulsion (qui acquiert du coup une sorte de « 
dignité » !) et surtout avoir renoncé au renoncement, cet ennemi de la « croissance » et de 
l'« innovation »! 

C'est donc une vision assez précise de l'homme qui préside à la logique marchande et qui 
sert aux défenseurs de cette logique à justifier son fonctionnement. Et dans cette vision-là, 
oui, le désir humain est marchand parce que c'est son caractère marchand qui, seul, peut 
censément sauver l'humain de l'angoisse du manque (et de sa sœur jumelle, l'angoisse du 
renoncement). 
Ce que serait une société du désir reste, bien sûr, à imaginer. Nous avons du mal à 
imaginer ce que serait un monde d'êtres humains à la fois libérés du besoin et libérés de la 
compulsion, un monde où la production se bornerait à ce qui est nécessaire pour vivre, c'est-
à-dire pour pouvoir déployer librement l'énergie du désir. C'est tout un programme — et qui 
ne doit jamais nous faire oublier l'obligation première de toute société, que personne ne doive 
vivre dans l'angoisse du besoin non satisfait. Cette obligation première ne peut pas servir 
d'alibi pour « bloquer » l'énergie de l'humain sur le seuil de son vrai accomplissement, qui 
est le renoncement créateur d'espace vide et non la compulsion boulimique de la 
marchandise. Ce n'est en tout cas pas en laissant à la logique marchande le soin de brouiller 
constamment les frontières entre besoin et désir que nous pourrons faire la part de ce qui peut 
être laissé à l'achat et à la vente et ce qui, au contraire, doit en être protégé. Il y a là une tâche 
vraiment critique qui nous incombe, individuellement et collectivement. 

Nos envies sont marchandes, nos compulsions le sont, mais pas notre désir ! Une fois que nous 
aurons compris cela, notre monde pourra commencer à se libérer des obstacles qui retardent 
l'avènement de la décroissance démocratisée dont nous avons besoin. 

5. 
Juste un mot bref, pour conclure, sur le rôle éventuel des religions. Elles se sont, je crois, 

trop longtemps -je veux dire, pendant les derniers siècles - tenues trop à l'écart des questions 
économiques et sociales, et se sont cantonnées dans le domaine de la morale sexuelle, du 
moralisme au sens péjoratif du terme. Les notions de péché, de karma, possèdent un sens 
existentiel profond ; elles désignent une faiblesse constitutive de l'humain — une capacité 
mystérieuse à « manquer sa cible », à se tromper d'infini comme on dit, à s'illusionner et 
s'aliéner. Mais de telles notions peuvent être libératrices si nous acceptons, comme l'a du reste 
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fait le Vatican il y a plusieurs décennies, de parler de « structures de péché », ce qui signifie 
que notre faiblesse est en nous mais qu'elle est aussi encouragée, et même renforcée, par toute 
une logique économique qui a besoin d'exploiter le Travail et le Désir. 

La structure de base du péché capitaliste, c'est de nous avoir fait progressivement prendre les 
biens matériels pour des biens spirituels - au point que certains prétendent que le 
capitalisme serait devenu une sorte de nouvelle religion avec ses temples (les grands 
magasins), ses fêtes (les soldes) et son clergé (les vendeurs, et jusqu'aux PDG). Il y a des 
penseurs profonds dans chaque tradition religieuse, qui ont réfléchi à ces questions ; mais les 
religions instituées, « officielles », restent encore trop discrètes. Parler de structures qui 
sèment la confusion entre Désir et envie, et parler de renoncement libérateur - telle reste une 
des tâches les plus dignes de toute religion. 

Le judaïsme, le christianisme et l'islam devraient s'impliquer bien davantage encore dans la 
réflexion sur les ressorts du Désir, sur la reconquête du temps présent, sur la démocratie 
authentique, sur la décroissance conviviale. Le bouddhisme a peut-être une longueur 
d'avance sur les religions judéo-chrétiennes, et sémites, en la matière. Le New Age, lui aussi, a 
pris dans ce domaine une longueur d'avance. Certes, certains ouvrages spirituels à succès 
(pensons notamment aux livres d'Eckhart Toile) peuvent apparaître, aujourd'hui, comme des 
produits de masse englués dans les rets de la logique du profit et du « capitalisme new age ». Il 
n'en reste pas moins que le souffle spirituel qu'ils mobilisent, et qui leur procure des 
millions de lecteurs, ne peut être négligé - y compris par les religions établies, qui auraient tort 
de ne pas s'intéresser de près aux tentatives de leurs contemporains sécularisés de 
combiner lucidité existentielle et lâcher-prise matériel. 

C'est ce vaste effort pour « dompter notre capitaliste intérieur », pour nous arracher à 
ce modèle d'humanité qui nous a façonnés pendant des siècles, qui doit aujourd'hui être mis 
en chantier, du dedans de la science économique. 


