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1.
Il n'est pas trés fréquent, de nos jours, quun économiste essaie de relier des enjeux
économiques a des questions de « morale ». Ce mot, dailleurs, a singulierement perdu de son
lustre, et il est le plus souvent associé au cléricalisme et a la bigoterie, ou en tout cas a un
autoritarisme disciplinaire qui rappelle la sévérité plutot rigide des maitres d'école d'antan.
Qu'est-ce que la morale, sinon une série de prescriptions qu'on accepte en maugréant et qu'on
avale en grimacant, comme autant de cuillerées d'huile de foi de morue ?
Pourtant, et & l'encontre de ces clichés dEpinal, je voudrais suggérer que sans un retour de
la morale - définie comme une réflexion sur nos meaeurs et une discipline concernant nos
actes - certaines des questions économiques les plus importantes de notre époque ne pourront
pas étre résolues comme elles le devraient.
En tant qu'économiste, je suis issu d'une tradition de pensée qui, dés le XVIII® siécle, a posé
l'économie comme une science morale. En d'autres termes - et pour utiliser encore un autre
mot de notre patrimoine philosophique aujourdhui passé de mode - l'économiste étudiait
les « passions » des individus et la facon dont ces passions, entrant en collision les unes
avec les autres dans l'espace économique (sur le marché, notamment), se régulaient
mutuellement. L'économie comme science de la régulation des passions humaines : telle
pourrait étre une caractérisation assez fidéle du projet humaniste des peres fondateurs de
'économie politique.
Dans la tradition des Lumiéres écossaises, deux penseurs majeurs ont fini par marquer de leur
sceau durable la maniére dont l'économiste envisage cette régulation des passions
humaines. David Hume et Adam Smith, tous deux préoccupés par nos passions et aussi par
nos « sentiments moraux », ont inauguré toute une tradition philosophique qui, encore
aujourd'hui, traverse la science économique : la tradition de la transmutation des passions en
intéréts. Ayant chacun intérét a ce que ses passions puissent étre vécues sans lintrusion
brutale des passions d'autrui - qui, de son coté, a le méme intérét - nous avons tendance a
consentir a la régulation économique de nos passions.
L'économiste et philosophe Albert Hirschman a publié sur ce sujet, voici déja plus de trente
ans, un livre remarquable, qu'il a intitulé Les passions et les intéréts ; son sous-titre est
également important : Justifications politiques du capitalisme avant son apogée. Lidée de
Hirschman est que les moralistes du XVIII® siécle, ne croyant en rien a une quelconque «
bonté naturelle » de 'lhomme, et voyant saffaiblir les ressources régulatrices de la brutale
coercition autoritaire ainsi que de la sévere morale religieuse, se penchérent sur un nouveau
projet : la morale paradoxale de lintérét bien compris qui inscrit les humains dans un réseau
de relations a la fois pacifiées et amorales - c'est-a-dire a la fois non guerriéres et non
régulées par des idéaux moraux « révélés » ou « transcendants » - réseau au sein duquel ces
humains développeront des relations marchandes, basées sur les régles et les normes de /
‘échange intéresseé.
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Cette « réciprocité sans relation » sera une invention géniale. Elle permettra de mettre les
passions humaines au service de l'enrichissement collectif, de la croissance économique, par
le truchement d'une mentalité concurrentielle ancrée dans deux grandes passions-clé (selon
Adam Smith) : d'une part, le désir daméliorer constamment nos conditions matérielles
d'existence ; d'autre part, le désir d'étre admiré par autrui. S'installe donc, dans ['Occident
anglo-saxon, une société ou regne la rivalité pacifique, la « guerre économique » qui vaut bien
mieux que la guerre tout court. Comme lindique le sous-titre de Hirschman, la mécanique de
la rivalité pacifique - du reste jamais parfaite, et sans cesse en passe de retomber dans la
guerre d'appropriation et de conquéte, notamment entre nations - a progressivement donné
naissance au capitalisme : la concurrence implique linnovation, qui implique
linvestissement, qui implique l'accumulation, qui implique la recherche du profit, qui
implique la nécessité de stimuler la consommation, qui implique lintensification de la
concurrence, et ainsi de suite. Ces mots, de nos jours, suggérent immédiatement une
attitude de méfiance et de critique ; pendant plusieurs siecles, ils ont au contraire incarné un
projet a la fois économique et politique qui devait nous libérer des chaines du besoin et de la
violence quil déclenche.

2.

L'idée de développement comme croissance nous est devenue si familiere que nous ny
prétons (presque) plus attention. Les inquiétudes actuelles - et, en fait, récurrentes depuis
le milieu des années 1970 et la fin des « Trente Glorieuses » - sur L’ absence de la croissance,
les appels anxieux pour un retour « de » la croissance ou un retour « a » la croissance, les
exclamations d'admiration face aux taux de croissance « mirobolants » de la Chine, tout ceci
témoigne d'un naturalisme paradoxal : se développer, c'est croitre et c'est pour ainsi dire dans
la « nature des choses » ; et pourtant, actuellement, « nous » ne croissons plus, ou en tout cas
plus assez vite...

Pourtant, jusquau XVIII® siécle au moins, lidée que la santé fondamentale d'une société
(on ne séparait précisément pas encore l'économie du reste de la société) se mesure au rythme
et a lamplitude des accroissements de richesse matérielle, était quasiment inexistante. Non
que la cupidité ou l'obsession du gain n'ait pas existé jusque-la - a l'évidence, depuis
Aristote, la question du rapport de [l’individu a la richesse est un probléeme moral
fondamental ; mais il semble bien que lon ait d{ attendre le milieu ou méme la fin du XVIII®
siecle pour voir émerger réellement la question de la richesse et l'enrichissement comme
principe de vitalité d'une société entiéere. Se dessine des lors cet étrange tension entre les
niveaux individuel et social : si le rapport de l'individu a sa richesse et a celle des autres est en
général trouble et aisément porteur de pathologie, la gestion collective de la richesse est,
quant a elle, vue comme essentiellement porteuse de la santé, voire du salut, du « corps
social ».

Comment tenir cette tension, si ce n'est en échafaudant une sorte de métaphysique de
U'enrichissement collectif qui puisse se passer de glorifier moralement, en méme temps,
U'enrichissement personnel ? Nous allons voir que ce geste fondateur de la modernité
économique a pu étre effectué grace aux notions de progres, de désir et de main invisible (ou
de causalité non intentionnelle). Nous ne serons donc guére surpris de rencontrer, comme lun
des penseurs-clé de la croissance et de ses présupposés anthropologiques, le pere fondateur de
'économie politique qui structure encore aujourdhui la réflexion sur le développement et la
croissance - a savoir, Adam Smith.

Vu sous l'angle historique et en tres longue période (c'est-a-dire sur presque 1000 ans),
lenrichissement collectif mesuré a la production totale par téte apparait sinon comme le
contenu méme du progres de civilisation, du moins comme le facteur prépondérant de ce
progrés. A la stagnation quasiment totale entre le néolithique et le Moyen age aurait donc
succédé, du Moyen age a l'orée des Lumieres, une période de progres extrémement lent (mais
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un doublement, tout de méme !) suivie, des Lumieres a la chute du mur de Berlin, d'une
période de progres exponentiel - dont nous avons vu dans le chapitre précédent qu'il avait été
soutenu avant tout par les immenses accroissements de la productivité totale des facteurs,
appuyée sur un ensemble d'institutions favorables a ces accroissements.

Bon nombre d'historiens de 'économie occidentale ont, de fait, insisté lourdement sur le
role joué par les institutions politiques et surtout juridiques dans le « décollage » économique
de l'Occident. Leur argument est a la fois simple et mystérieux : si Occident s'est tant et si
vite enrichi, c'est avant tout parce qu'il a su se doter (avec des variations malgré tout
significatives d'une nation a l'autre) de mécanismes d'incitation qui ont motivé les agents
économiques a prendre des décisions telles qua la stagnation relative des 5000 premieres
années de lhistoire humaine ont succédé 1000 ans d'accroissement et méme daccélération de
la production matérielle. On en resterait au niveau d'une quasi-tautologie (il y a eu croissance
grace a un ensemble de facteurs favorisant la croissance...) si on ne cherchait pas a expliquer
l'apparition de ces mécanismes d'incitation dans la trajectoire historique de l'Occident.

Il semblerait qu'on puisse retrouver cette genese a travers les réflexions de Turgot, de
Rousseau mais surtout d’Adam Smith. Récemment, Christian - Marouby, dans un ouvrage
remarquable intitulé L'économie de la nature : Essai sur Adam Smith et lanthropologie de la
croissance, a déconstruit de maniére trés convaincante la philosophie de l'histoire que les
Lumieres écossaises - bien avant Hegel et Marx - ont transmise a la modernité. Cinquante
ans avant le matérialisme historique qu'il inspirera fortement, et cent-quatre-vingts ans avant
la théorie des stades de développement de W. W. Rostow, Smith propose une théorie de
['histoire en quatre stades : du stade des « chasseurs », 'humanité passerait nécessairement
au stade ces « éleveurs », puis au stade « agricole », avant d'aboutir fatalement au dernier
stade, celui de la « société commerciale ». La succession entre les différents stades sopére a
la faveur d'une succession de différents « modes de subsistance » (Marx, lui, parlera plus tard
de mode de production, différence notable et lourde de conséquences) caractérisés par une
division du travail de plus en plus poussée et, en parallele, par une accumulation de richesses
matérielle et d'acquis de civilisation (arts, sciences, droit, administration, sagesse, vertu).

Il s'agit d'une philosophie de lhistoire dans la mesure ou Smith essaie de découvrir les

rouages, les « raisons », qui induisent cette progression d'un stade a l'autre. Il inaugure ainsi
les sciences sociales, qui seraient impensables sans cette décision du philosophe (et plus tard
du sociologue, de 'économiste, etc.) de chercher a embrasser du regard le phénomene social
dans son ensemble pour en reconstruire la cohérence et la structure interne. On peut voir
cette décision exprimée tres clairement dans le titre méme de son principal ouvrage : Inquiry
Into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, publié en 1776. Il y a trées clairement le
parti-pris de trouver des mécanismes causaux les plus fondamentaux qui permettent de saisir
l'essence méme de lhistoire et de son déroulement.
Comme le montre bien Marouby, il y a chez Smith une tension permanente entre deux
aspects : d'une part, la croissance économique est un phénomeéne historiquement nécessaire ;
dautre part, elle n'‘émerge que de linteraction d'une multitude d'agents qui, eux, ne
cherchent rien d'autre que deux choses - d'une part, l'« amélioration constante de leur
condition » et, d'autre part, la reconnaissance aux yeux d'autrui, c'est-a-dire la « conscience
détre aimé ». Ces deux donnés anthropologiques de base sont, selon Smith, des fondements
en derniére instance. La question est de savoir comment des étres dotés de ces deux
impulsions peuvent, sans le savoir consciemment, engendrer 'enrichissement constant de la
société dans son ensemble. On aura alors, selon Smith, la clé du sens de lhistoire.

Dans ce cadre, la question la plus difficile est de savoir comment, se trouvant au premier
stade (celui des « chasseurs ») 'humanité a pu en sortir. On dira : simplement a travers les
efforts de chacun en vue daméliorer sa condition. Mais, outre que cette notion d'«
amélioration » est excessivement vague, elle présuppose que cette société de chasseurs
puisse permettre a chacun de ses membres de dégager un surplus de temps et de ressources
qui lui permettront damorcer la fameuse division du travail sans laquelle il n'y a ni extension
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des échanges, ni accroissement de la productivité. Or, ce n'est pas du tout évident : au
contraire, Smith nous dit que 'état d'indigence est tel dans ces sociétés que cette division du
travail n'est pas possible ; et pourtant, sur un autre versant de sa théorie, elle est
absolument nécessaire !... C'est ce que Marouby appelle judicieusement une « explication
pénurique du progres » (p. 220).

L'étre humain est si occupé a satisfaire ses besoins matériels les plus immédiats
(nourriture, vétement, logement) qu'il n'a ni temps ni ressources a mettre de coté : sa finitude
le tenaille au jour le jour. Et pourtant, paradoxalement, quelque chose dirrésistible en lui le
pousse (a) a identifier amélioration qualitative et accroissement quantitatif, et (b) a
commencer a se détourner de la chasse pour se consacrer a l'élevage, plus tard a l'agriculture,
et enfin au commerce et a l'industrie. A partir du rien absolu, tout se serait construit et se
serait transformé - institutions collectives et aspirations individuelles - de facon a rejoindre le
stade ultime de la « société commerciale ». Mais c'est impossible ex nihiio. Ceci ne peut
signifier qu'une seule chose : c'est qu'en lieu et place du « rien absolu », // y avait des le
départ une abondance suffisante pour que la division du travail puisse se déclencher. Mais
alors, pourquoi les chasseurs auraient-ils quitté cet état d'abondance relative pour se propulser
vers les stades ultérieurs ? Le progrés n'est plus une nécessité historiquement absolue une
fois que l'on abandonne l'idée d'une miseére initiale totale - misére qui, tant quelle perdure,
rend précisément impossible la division du travail qui est par ailleurs nécessaire...

Pour se sortir de cette contradiction fondamentale, Smith a recours a ce que Marouby
définit comme un processus de projection - on devrait peut-étre plutot parler de «
rétrojection » : puisque les stades ultérieurs doivent avoir eu lieu, c'est que 'homme
primitif était déja habité par ce qui a rendu ces stades possibles ; c'est que l'abondance
relative qui a rendu possible la division du travail au départ n'était malgré tout pas une
abondance suffisante : la division initiale du travail dans les sociétés de chasseurs aurait en
réalité préfiguré la division du travail dans l'élevage, dans l'agriculture et dans la société
commerciale. Et cela n'est possible que si, des le départ, le « but » de la division du travail
était de s'approfondir progressivement pour engendrer, fine finalis, la société commerciale et
industrielle que Smith a devant les yeux. L'enrichissement collectif - par croissance
économique - qui a mené de la société de chasseurs a la société capitaliste doit donc avoir été
inscrit en ['étre humain comme un « destin » ou une « destinée », sans quil le sache vraiment.
Dés lors, il faut supposer une universalité des motivations économiques qui caractérisent
aujourdhui l'économie capitaliste : le chasseur primitif est déja, sous une forme inchoative,
un homo ceconomicus.

Qu'est-ce qui caractérise cet homo ceconomicus ? Essentiellement, selon Smith, le fait
qu'« il prend ses désirs pour des besoins ». Il y a, en d'autres termes, au cceur de la finitude
humaine - au coeur de l'inadéquation a 'égard de la nature qui pousse tout humain a sans
cesse désirer améliorer sa condition - une infinitude liée a un double mécanisme : a un désir
satisfait succéde(nt) immédiatement un (ou plusieurs) autre(s) désir(s), et chacun de ces désirs
successifs prend immédiatement, au plan psychique, 'apparence d'un besoin non satisfait.
Dés lors, toute abondance matérielle atteinte reste marquée au sceau du manque
fondamental - que le désir signale et qui appelle une amélioration supplémentaire.
Comment peut-on désirer sans cesse mieux ? Parce que, selon Smith, les deux motivations
de l'étre humain -améliorer son sort et étre reconnu d'autrui - ne font en réalité qu'une
seule : le role le plus profond de la richesse est de forcer la reconnaissance dautrui, sa «
sympathie », que ce soit dans la joie sincéere, l'admiration légerement envieuse, ou la franche
jalousie. Or, l'étre humain étant un étre de matiére, voué a la terre et aux choses, il sera
surtout reconnu pour ce quil a, non pour ce quil est - disons plutot quil sera ce quil a. Du
coup, linfinitude du désir commande une « infinition » de la production. Le schéma
anthropologique qui permet a Smith et a toute la théorie économique qui lui a embrayé
le pas (marxisme y compris), est de considérer la croissance comme la vocation «
naturelle » de tout systéme économique. L'enrichissement étant la destinée de 'humain,
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c'est la richesse qui doit servir d'incitant a l'action humaine - « doit » au sens de « a di »,
dans le cadre d'une histoire conjecturale de lhumanité transformée, en fin de compte, en
philosophie de lhistoire...

Mais en y réfléchissant bien, il reste comme un « trou » dans le raisonnement que nous
avons déroulé jusquiici. En effet, comment peut-on précisément passer de la richesse comme
incitant individuel a la richesse comme incitant collectif ? Pour le dire autrement, comment
peut-on étre certain que, chaque agent poursuivant sa recherche constante de reconnaissance
a travers une poursuite perpétuelle de ses désirs matériels successifs, la totalité sociale
ainsi engendrée soit une société en croissance perpétuelle ?

Iy a de facon cachée chez Smith - et dans toute la théorie économique de la croissance,
mais de facon encore plus enfouie - une conception providentialiste de lhistoire de
lhumanité. Si la croissance est le destin de 'humanité, c'est parce que la Nature a inscrit dans
les motivations humaines tout ce qui est nécessaire pour que la croissance ait lieu. Il y a en
fait, chez Smith, un double voilement, une double dissimulation de la « vérité métaphysique »
de l'économie. D'une part, chaque agent croit poursuivre la reconnaissance d'autrui, croit se
procurer l'amour d'autrui, en poursuivant la richesse, alors qu'en fait il réalise par la la
croissance matérielle de sa société ; d'autre part, chaque société croit poursuivre la prospérité
(notamment en instaurant les régles et les institutions qui maximiseront la capacité des
individus a s'enrichir), alors qu'en fait elle obéit seulement a l'impulsion d'accroissement que la
Nature a de toute éternité inscrite dans les choses humaines... Ce schéma providentiel peut
nous sembler vraiment vieilli et démodé, mais il régit encore aujourd'hui les appels a la
croissance et a l'accroissement du rythme de la croissance.

En d'autres termes, les individus, en poursuivant aveuglément l'amélioration de leur
condition pour sattirer la sympathie d'autrui, contribuent sans le savoir a laccroissement du
Tout. On a affaire a une conséquence non intentionnelle d'actes individuels intentionnels -
ou, pour le dire encore autrement, on a deux niveaux d'intention, l'un individuel, l'autre
global, dont le premier sert involontairement le second. C'est cette « ruse de la Nature », ou
« ruse de la raison naturelle », que Smith appelle la Main Invisible. Marouby parle, a ce titre, «
dune intentionnalité dirigiste, dune providence activiste » (p. 228). La fonction cachée du
manque permanent dont souffre lindividu humain, c'est de mener la Nature par un processus
de croissance constant jusqu'au stade ultime de la société commerciale - société dans laquelle
linfinitude permanente du désir continue d'agir, de pousser a linnovation et a la productivité,
etc.

Il 'y a donc véritablement, dans notre héritage de l'économie politique, une anthropologie
de la croissance économique, ancrée dans une psychologie du manque et une métaphysique
du progres. Reste a savoir si cet héritage n'a pas, par un renforcement culturel et aussi
politique des theéses de Smith sur la nature de lhomme et de la société, engendré une sorte de
« fétiche » qui exalte le « plus » par rapport au « moins » et le « bourrage » par rapport au
« lacher-prise », voire méme le corps obese par rapport a l'ame aérienne...

3.
L'identification du progres social avec la croissance du PNB par téte est devenue, au sens strict
du terme, un fétiche de nos sociétés occidentales. Un fétiche est une entité - concréte ou
abstraite - qui, bien qu'instaurée au départ par une décision humaine, acquiert ensuite
sa propre existence et poursuit sa vie, pour ainsi dire, au-dela de ce que la décision initiale
aurait justifié. Plus exactement, le fétiche prend la place de ce qui lavait initialement mis
en place, il se substitue a sa propre raison d'étre et devient en lui-méme raison détre. De
sorte que le fétichiste vénére tel objet ou telle idée sans plus avoir conscience de ce quelle
symbolise, de ce a quoi elle « renvoie ». Il y a donc, dans le fétichisme, une perte radicale
de la dimension symbolique : ce qui, au départ, pointait vers autre chose ou avait sa raison
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d'étre dans autre chose finit par nier cette « autre chose » et en vient a se poser comme fin en
SOi.

Il'y a, de surcroit, dans l'idée de fétiche un aspect daliénation de ['humain par rapport a ce
qu'il a créé : le fétiche est une entité qui, créée initialement par 'homme qui en a la
maitrise, se « retourne » ensuite sur lhomme et finit par le dominer - en d'autres termes, ce
que 'homme dominait en vient a le dominer. Initialement alliée, une chose ou une idée se «
fétichise » et devient obstacle ou méme adversaire. Pour le dire dune maniére qui nous sera
utile dans un moment, l'objet ou l'idée, initialement concue par 'homme pour s'échapper,
finit par lui échapper. (La question, bien entendu, est : s'‘échapper de quoi ? d'ou ? Nous
allons y venir dans un moment.)

Alors qu'au départ les marchandises qui circulent entre nous contre de l'argent sont les «
rejetons » de la sphere de la production et ne sont que les symboles de ce qui se passe dans
cette sphére, dans 'économie capitaliste elles deviennent des fétiches. Vues de plus en plus
comme des objets désirables en eux-mémes (comme si elles avaient une nature propre), les
marchandises ne sont plus percues comme porteuses des relations sociales de production qui
leur ont permis d'entrer en circulation. C'est ce fétichisme de la marchandise qui, selon Marx,
occulte la domination de certains hommes sur d'autres et consacre la domination des objets
sur tous les hommes. -

L'espoir de Marx de dépasser cet état daliénation généralisé en déchainant les forces
productives du capitalisme pour qu'elles propulsent le monde vers un au-dela de la rareté -
cet espoir a contribué avec la vision de Smith et Ricardo a sacraliser a son tour la croissance.
En voulant désacraliser le Dieu judéo-chrétien et la marchandise capitaliste, le marxisme a
contribué a sacraliser la croissance économique. Ce qui semble indiquer que la structure
fétichiste est une possibilité permanente : ce qui, initialement, était concu pour libérer,
finit par empécher la poursuite de la libération.

Clest cette structure-la, cette possibilité permanente d'« auto-retournement », quil nous
faut comprendre davantage.

On ne peut nier quil y a, dans un certain nombre de critiques de la croissance
économique, une « facilité bourgeoise » qui peut étre agacante - et que les économistes de la
croissance exploitent aisément pour asseoir leur domination idéologique. En effet, il semble
facile pour un Belge de 42 ans, en 2008, professeur d'université, entouré de tout ce dont il a
besoin et d'une foule de petites gateries superflues, de dédaigner l'un des mécanismes
fondateurs de ['économie politique...

Si vous voulez vous replonger dans l'ambiance sociale qui a présidé a la naissance de
'économie de la croissance, je vous conseille vivement la lecture de l'ouvrage du sociologue
italien Piero Camporesi, intitulé en francais Le Pain sauvage : Limagerie de la faim de la
Renaissance au XVIII® siécle. En le lisant, on saisit beaucoup mieux ce qui pouvait motiver les
économistes de l'époque - la hantise de la faim et de la sous-production, la hantise du
manque qui rend l'étre humain bestial et répugnant pour lui-méme, et qui transforme le
monde quotidien en un permanent et angoissant théatre métaphysique.

Qui peut en vouloir aux esprits altruistes de cette époque (qui sétend au moins du Moyen
age jusquau XVIII® siécle) de chercher a tout prix a sortir de ce monde-la ? Remplacer la
résignation religieuse et le memento mori par une réflexion systématique sur la croissance
économique relevait, a cette époque, de la radicalité la plus forte - radicalité suffisamment
condamnée par les religions qui, souvent par intérét, voyaient dans les économistes tant
bourgeois que marxistes des Prométhée modernes venus voler le feu sacré pour loffrir a leurs
fréres humains... Essayer de dépasser les horreurs de la misére relevait a cette époque de
lhumanisme le plus élémentaire - et cela peut expliquer en bonne partie l'obsession de Smith
lui-méme avec la psychologie du manque et la métaphysique de la croissance.
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Passer de la simple reproduction de l'ordre social a la croissance de la production, et
réfléchir sur l'économie de marché comme le « moteur » de cette croissance, relevait donc a
l'époque de Smith d'un désir on ne peut plus sincere de libérer lhumanité des oppressions
politiques et économiques massives qui pesaient sur elle. Ma thése est que cette psychologie
du manque et cette métaphysique de la croissance sont, du coup, devenues des composantes
essentielles de notre « inconscient historique » - la hantise de l'abjection et de l'‘animalité
étant, probablement, l'une des hantises les plus fondamentales de l'étre humain, en tout
temps et en tout lieu. Ce que Smith et Marx avaient compris lun comme l'autre, c'est que la
période 1750-1850 voyait, pour la premiére fois dans Uhistoire de 'humanité, 'émergence
des conditions matérielles de production et des conditions politiques et culturelles propices a
une éradication matérialiste ou « par le haut » de cette trés antique hantise.

ILn'y a alors qu'un pas, que l'un et l'autre ont franchi, jusqu'a l'idée selon laquelle la «
société commerciale » ou le « capitalisme » est le lieu de déploiement (Smith) ou le point de
passage obligé (Marx) du trajet vers une croissance «illimitée» - en ce sens qu'elle
permettrait de repousser définitivement 'horreur de la misere. A partir de la, on passe de la
croissance comme outil de progres a la croissance comme impératif moral. Ce qui se perd en
route, évidemment, c'est la possibilité de dépasser spirituellement ou « par le bas » la méme
hantise du manque et de l'abjection, parce que le religieux et le spirituel sont simplement
identifiés a la résignation aliénée. Or, ny a-t-il pas un seuil a partir duquel cet argument de la
résignation devient caduc ? Il semble que oui, a un point précis : la ou lidéologie «
libératrice » de la croissance se retourne a son tour en non-résignation aliénée.

L'une des raisons de notre difficulté actuelle a critiquer le modéle de la croissance est que
nous restons inconsciemment attachés a l'éthique smithienne des quatre stades. Le devoir
moral de dirigeants politiques dignes de ce nom est soit de pousser leur économie du stade
agricole au stade commercial et industriel (dans un nombre de plus en plus restreint de pays),
soit de tout faire pour qu'une fois installée au stade commercial et industriel, 'économie
continue d'engendrer chaque année un supplément de production par rapport a l'année
précédente.

Or, Smith ne dit au fond pas grand chose sur la maniére dont une société, une fois arrivée
au dernier stade, est censée combiner la logique marchande et les incitants a la croissance. La
plupart des économistes de la croissance justifient leur activité en mélangeant subtilement
deux mondes : d'un coté, la nécessité absolue de passer du stade agricole au stade commercial
et industriel, c'est-a-dire grosso modo la nécessité de permettre aux pays pauvres de se
développer davantage ; et de l'autre coté, la nécessité nettement moins absolue de poursuivre
la croissance au sein méme du stade commercial et industriel. Il semble que cette confusion
des deux mondes ne puisse étre entretenue qu'en se référant encore et toujours a la vieille
hantise de la faim radicale - toute mise en doute de l'importance de la croissance quantitative
étant rejetée comme un scandale moral, a cause de la persistance inconsciente de la
psychologie du manque. Un tel amalgame entre deux mondes économiques permet de
masquer trois faits trés importants :

o Certes, en deca d'un certain niveau du PNB par téte, la croissance économique
contribue tres clairement au bonheur et a la satisfaction des personnes, en
supposant qu'elle est répartie de maniére juste entre les personnes.

« Cependant, au-dela d'un seuil, davantage de croissance n'accroit en rien le
sentiment de bonheur et de satisfaction des personnes. (En 1990, la richesse
par téte aux USA est 10 fois supérieure a celle des Philippines et 3 fois supérieure
a celle de lArgentine ; pourtant, lindice de satisfaction existentielle des
Américains n'est que de 1,1 fois supérieur celui des Philippins et des Argentins...)

« Pire encore, si l'on passe de la mesure de la croissance en termes de PNB a
une mesure alternative en termes d'IPA (Indicateur de Progrés Authentique ; GPI
: Genuine Progress Indicator), un certain nombre de pays - par exemple
'Australie - voient leur taux de croissance par téte se ralentir voire stagner par
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rapport au PNB par téte, et certains autres -parmi lesquels le Royaume-Uni et
les USA - voient méme leur IPA par téte décroitre depuis le milieu des années
1970!

Ainsi, en-dessous de la croissance quantitative constante du PNB par téte, se cachent de plus
en plus des phénomenes de détérioration qualitative a cause d'une multitude de
pathologies psychologiques, relationnelles et sociales aussi bien gu'environnementales, que la
notion de PNB est par construction incapable de saisir car cet indicateur ne prend en compte
que des quantités de biens et de services ayant une valeur de marché. De plus, l'accroissement
du PNB par téte coincide dans de trés nombreux pays avec la stagnation voire la décroissance
du bien-étre individuel - sur la base d'un phénoméne bien connu d'accoutumance et de
saturation : un accroissement de richesse induit une hausse momentanée du bien-étre mais est
suivi par une perte qui, souvent, fait plus que compenser la hausse initiale.

De surcroit, la maniére dont nous organisons notre systéme économique pour quil puisse
continuer a engendrer de la croissance - gestion du personnel, exacerbation de la concurrence,
recherche de la productivité, etc. - semble dans bien des cas contribuer a approfondir les
détériorations qualitatives, et la seule facon de continuer a parler dun progres ininterrompu et
d'un devoir moral a poursuivre le sentier de croissance est d'occulter ces « dommages
collatéraux » de la croissance. Une thése a vérifier, mais qui ne semble pas dénuée de
plausibilité, est qu'au fur et a mesure qu'un pays senrichit, toute croissance supplémentaire
profite de facon disproportionnée a la minorité de ceux qui ont fait de l'accumulation
matérielle leur mode de vie, c'est-a-dire les plus riches des riches - eux qui, en méme temps,
ont souvent les meilleures entrées dans les couloirs du pouvoir politique et donc de la
politique économique.

Pourquoi une telle occultation peut-elle continuer presque impunément, malgré les travaux
empiriques qui signalent les limites actuelles du modéle de croissance ? Essentiellement
parce que, comme nous lavons dit plus haut, la vérité concréte de la faim et de l'abjection
humaine (a) existe encore dans un certain nombre de pays tres pauvres et (b) a été relayée
dans les pays moins pauvres par une psychologie fantasmatique du manque que la logique
interne du systeme économique entretient. C'est la que se loge l'essence du fétichisme : mis
en avant au départ pour de tres bonnes raisons, le modéle capitaliste de croissance
(d'enrichissement collectif sinon individuel) a- acquis un fonctionnement tel que dorénavant,
selon un paradoxe étonnant, il « nourrit la Faim abstraite » - en nous faisant constamment
prendre nos désirs passagers pour des besoins urgents. Smith avait déja brillamment
entrevu cela, mais a son époque il y voyait la « ruse de la raison » : tant mieux, pensait-il,
si personne n'est jamais satisfait avec ce qu'il a, puisque c'est cette insatisfaction
fondamentale qui va impulser et entretenir la croissance et la sortie libératrice des stades
de la chasse, de l'élevage et de l'agriculture !

Deux siécles et demi plus tard, on semble assister a un nouveau combat entre la ruse de la
raison et les forces conservatrices d'« Ancien Régime », mais maintenant le sens de la lutte
est inversé : d'un coté, le pouvoir libérateur du modele de croissance capitaliste est
sérieusement mis en cause par une quantité croissante de travaux sur les perceptions des
agents, et s'ils agissaient sur ces perceptions ils modifieraient fondamentalement (méme sans
sen rendre compte individuellement) la logique du systeme ; d'un autre coté, les économistes
dans leur majorité - méme quand ils acceptent de voir certaines limitations - conservent
intacte leur foi dans l'idéologie de la croissance comme seule réponse « réelle » aux problémes
sociaux et environnementaux. Du coup, l'écart croissant entre les courbes du PNB et de lIPA
est peut-étre une mesure de l'aliénation croissante dans laquelle le modéle de la croissance,
autrefois si libérateur, nous maintient collectivement : nous avons créé, voici 250 ans, une
machine dont le fonctionnement actuel nous met dans un stress tel que nous restons largement
incapables de voir ses limites et de changer de cap.
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Fondamentalement, le probleme vient du fait que les « qualités » et les « traits de
caractére » qu'il faut pour participer de maniére efficace a une logique de croissance sont
ceux qui perpétuent aussi le fonctionnement de cette logique. Continuer a vivre ancrés dans la
psychologie du manque comme si seule la division capitaliste du travail pouvait nous donner
une chance de « gagner », c'est en méme temps ne pas voir la contradiction fondatrice du
systeme : c'est précisément notre course fantasmatique pour échapper au manque qui
engendre les échecs de tous ceux dont le manque nous rappelle encore et encore l'antique
horreur de lavilissement ; donc, en fuyant le « manque » nous le recréons sans cesse, pour le
fuir a nouveau, etc.

Se pose des lors, en toile de fond, une question trés difficile : comment gérer notre
héritage psychologique commun (celui que nous avons décrit plus haut et que Smith
prenait pour acquis) afin de combiner de maniére équilibrée les valeurs matérialistes
de progrés matériel et de possession et les valeurs spirituelles de renoncement et
d'acceptation ?

4-

Derriére la mécanique de la croissance capitaliste, il y a une figure d'étre humain bien
particuliere. Un étre humain qui confond ses petites et éphémeres envies avec le Désir «
majuscule », et qui deés lors vit de plus en plus (pour le plus grand bonheur des vendeurs de
tout poil) comme si chacune de ses envies était, sur le moment, un besoin urgent. Ne vous
laissez dire par personne que cette confusion entre besoins, envies et Désir fait partie de la
soi-disant « nature humaine » ! C'est compléetement faux. L’homo consumericus est tout
simplement un étre malade qui a renoncé a la seule chose qui (toutes les spiritualités l'ont
toujours su) peut faire renaitre son Désir a bonne distance de ses envies compulsives - le
renoncement ... Le grand mensonge du capitalisme, c'est de nous avoir persuadés qu'étre
libérés du besoin, ce serait nécessairement avoir renoncé au renoncement, cet ennemi de la
« croissance » et de '« innovation » !

Le mot « renoncement » sonne vieux jeu. Il suggere la vieille religiosité, tout comme le
mot « abstinence » qu'on ose a peine utiliser de nos jours. Et pourtant, si vous regardez les
implications d'un dépassement du capitalisme aujourd'hui, elles pointent directement vers une
série de renoncements auxquels il faudra bien consentir collectivement si nous voulons éviter
que la catastrophe anthropologique que le capitalisme nous prépare soit compléte.

Quelles sont les pistes éthiques d'un dépassement du capitalisme? Elles sont
essentiellement contenues dans deux mots : d'une part, démocratisation (renoncement a
la hiérarchie capitaliste et ses prestiges) ; dautre part, simplification (renoncement a
l'anarchie capitaliste des envies et a ses vertiges). La démocratie d'entreprise sera la seule
facon de défaire les rouages dune exploitation qui se drape sous les atours dune «
compétitivité » destructrice ; la simplicité volontaire sera la seule facon de défaire les
rouages d'une aliénation qui se drape sous les atours d'un « bonheur » illusoire.

Il se trouvera encore longtemps des gens pour dénigrer, plus ou moins ouvertement, lidée de
décroissance démocratisée et lidée - qui lui est étroitement liée - dun revenu universel de
base percu par tout citoyen indépendamment de son statut de travailleur. Pourtant, les
simples faits bruts finiront par donner tort a nos « prolongeurs de courbes » qui pensent que le
modéle économique actuel peut toujours étre réaménagé de lintérieur. Vouloir que
économie redevienne et reste une science morale, c'est inévitablement souvrir a ces toutes
nouvelles normes pour produire et consommer ensemble et - fine finalis - a de toutes
nouvelles et treés anciennes fagons détre humains.

L'éthique de la démocratisation et de la simplification n'est pas une éthique de la facilité. En
fait, ’approfondir et la mettre en ceuvre demande un renoncement a notre maniére «
habituelle » de gérer nos inquiétudes face a lexistence, a la vie et a ses difficultés, a la
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souffrance et a la mort. En réalité, ce capitalisme exploiteur et aliénant auquel nous nous
sommes habitués depuis deux ou trois siecles, et qui nous susurre les idéaux de croissance,
defficience, de rapidité, de nouveauté, etc. - ce capitalisme-la est lun des moyens que nous
avons inventé, nous hommes dOccident, pour braver et sublimer l'ennui et la mort. L'éthique de la
démocratisation exige que le pouvoir économique ne soit plus utilisé par les possédants comme
dérivatif a leur peur du manque ; l'éthique de la simplicité exige que les objets matériels et
mentaux ne soient plus utilisés par nous tous comme dérivatifs a notre peur du manque. Si nous
acceptons la démocratie économique, la décroissance conviviale et lallocation universelle
comme bases de notre existence économique post-capitaliste, un grand progrés humain, un
profond développement spirituel pourra étre amorcé.

Est-ce que nous y sommes préts ? ... Pour cela, il va nous falloir affronter une question trés
fondamentale, mais aussi un peu complexe : Notre désir est-il marchand ?

Cette interrogation récapitule toutes mes recherches sur la logique capitaliste et de
économie de marché. L'argument, en apparence définitif, est le suivant : quy a-t-il donc de
mal, nous demandent les défenseurs du marché et des praticiens du marketing, a satisfaire la
demande qui sexprime sur le marché ? S' « il y a un marché », pourquoi ne pourrait-il pas y avoir
des marchands, soucieux de satisfaire au mieux les préférences des demandeurs en se
soumettant les uns les autres aux dures regles de la concurrence ?

Mais de quelles «préférences» s'agit-il? De quelle «satisfaction»! Un ami m'a rapporté

ce slogan publicitaire, entendu a la radio : « Si vous en avez envie, dites que vous en avez besoin.
» Dans un reportage télévisé sur des sociétés de crédit a tempérament, jai vu récemment
troner sur un comptoir cette enseigne : « Mes désirs d'abord. » Sur une affiche entrevue dans le
métro parisien, une entreprise de crédit a la consommation clamait : « La fiévre acheteuse n'est
pas une maladie honteuse. » Le réve de tout publicitaire, et donc de tout vendeur, c'est un étre
humain qui n'aurait plus de désir, seulement des envies, et qui vivrait chacune de ses envies
comme un besoin. Ne plus avoir de désir, c'est avoir perdu tout sens du renoncement. « Tout, tout
de suite » est la formule magique qui fait repérer a un vendeur un « bon » client ; et nous n‘avons
qua regarder notre compte en banque pour voir a quel point, bien souvent, cest vrai. Voici le
programme souvent implicite, parfois méme explicite, de la vente et de la publicité : court-
circuiter le désir soit en jouant sur l'angoisse du besoin insatisfait pour attiser la compulsion
de lenvie immédiate, soit en jouant sur la compulsion de lenvie immédiate pour déclencher
l'angoisse du besoin insatisfait.
Par la dépense dargent, il y a une sorte d’interdépendance généralisée ou chacun de nous
dépend, pour son ravitaillement en argent, des envies et des compulsions de [‘ensemble des
autres. Pour que ce systeme tienne la route, une logique d'ensemble doit étre créée : pour
pouvoir éviter notre angoisse du manque, nous produisons collectivement une source
continuelle et virtuellement infinie d'approvisionnement en argent, source qui ne peut étre
nourrie que par la production collective d'envies compulsives. Oui, nos envies sont des
produits commerciaux, elles sont fabriquées. Le travailleur exploité par le capitalisme doit
étre productif; le consommateur exploité par le capitalisme - déja jeune, et surtout quand il
est jeune - doit étre « consommatif» ! ... Souvenons-nous de l'appel du président Bush le 11
septembre 2001 : Ne nous laissons pas démoraliser par les terroristes, sortons faire notre
shopping comme d'habitude ...

Oui, nos besoins nous sont propres, mais nous envies sont produites. Mais de quoi va se
nourrir cette production d'envies ? De ['énergie méme qui engendre aussi, au fond de nous,
l'inquiétude fondamentale du besoin. C'est une énergie multiforme, fondamentale. Quand elle
prend la forme du besoin dauto conservation, cette énergie fondamentale engendre (’angoisse
du manque ; quand elle prend la forme du renoncement libérateur, elle engendre [’amplitude
du Désir ; mais quand elle prend la forme de la compulsion faussement rassurante et
sécurisante, cette méme énergie engendre la frénésie des envies. Cest cette énergie
humaine que la logique du marché manipule (et on paie cher ceux qui savent le mieux la
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manipuler, les publicitaires) en gérant - par le bindme marketing/ concurrence - la subtile
confusion entre besoins, Désir et envies.

Cette énergie, c'est le cceur de 'humain. Cette énergie, c'est l'ouverture premiere a partir
de laquelle on peut partir droit ou de travers. Cette énergie, cest le « lieu » ou se joue le choix
radical entre 'humain authentique et l'humain inauthentique, entre la libération fondamentale
et l'aliénation fondamentale. Ce que fait actuellement la logique du marché, c'est jouer sur la
méfiance radicale de l'étre humain a l'égard du renoncement — méfiance ancrée dans
'énergie angoissée du besoin — pour pouvoir inverser [’énergie renoncante du Désir en
énergie compulsive de l'envie.

C'est sur cette confusion savamment orchestrée entre les trois instances de l'énergie
humaine (besoin, Désir, envie) que doit, je crois, porter la critique la plus dure de l'économie
de marché capitaliste. Cette économie cherche a mettre a mort le Désir en le marchandisant
sous les atours de pseudo-désirs. Elle cherche ainsi a « bloquer » l'énergie de 'humain pour
qu'elle ne fuie pas vers le renoncement. La logique capitaliste veut « capter » notre énergie
pour qu'elle reste, au contraire, enfermée dans la compulsivité. Le mensonge radical de
'économie de marché capitaliste, c'est de nous faire croire (parce que nous nous le faisons
tous croire les uns aux autres) que la seule maniere de libérer l'énergie du désir est de rester
sans cesse aux aguets face au manque et de passer d'un pseudo-désir a un autre, d'une «
compulsion socialement utile » a une autre ... En d'autres termes, étre libérés du besoin, ce
serait nécessairement étre livrés a la compulsion (qui acquiert du coup une sorte de «
dignité » !) et surtout avoir renoncé au renoncement, cet ennemi de la « croissance » et de
l'« innovation »!

C'est donc une vision assez précise de 'homme qui préside a la logique marchande et qui

sert aux défenseurs de cette logique a justifier son fonctionnement. Et dans cette vision-la,
oui, le désir humain est marchand parce que c'est son caractére marchand qui, seul, peut
censément sauver 'humain de l'angoisse du manque (et de sa sceur jumelle, l'angoisse du
renoncement).
Ce que serait une société du désir reste, bien sir, a imaginer. Nous avons du mal a
imaginer ce que serait un monde d'étres humains a la fois libérés du besoin et libérés de la
compulsion, un monde ou la production se bornerait a ce qui est nécessaire pour vivre, c'est-
a-dire pour pouvoir déployer librement l'énergie du désir. Cest tout un programme — et qui
ne doit jamais nous faire oublier l'obligation premiere de toute société, que personne ne doive
vivre dans l'angoisse du besoin non satisfait. Cette obligation premiére ne peut pas servir
dalibi pour « bloquer » l'énergie de 'humain sur le seuil de son vrai accomplissement, qui
est le renoncement créateur despace vide et non la compulsion boulimique de la
marchandise. Ce n'est en tout cas pas en laissant a la logique marchande le soin de brouiller
constamment les frontiéres entre besoin et désir que nous pourrons faire la part de ce qui peut
étre laissé a lachat et a la vente et ce qui, au contraire, doit en étre protégé. Il y a la une tache
vraiment critique qui nous incombe, individuellement et collectivement.

Nos envies sont marchandes, nos compulsions le sont, mais pas notre désir ! Une fois que nous
aurons compris cela, notre monde pourra commencer a se libérer des obstacles qui retardent
lavenement de la décroissance démocratisée dont nous avons besoin.

5.

Juste un mot bref, pour conclure, sur le role éventuel des religions. Elles se sont, je crois,
trop longtemps -je veux dire, pendant les derniers siecles - tenues trop a l'écart des questions
économiques et sociales, et se sont cantonnées dans le domaine de la morale sexuelle, du
moralisme au sens péjoratif du terme. Les notions de péché, de karma, possedent un sens
existentiel profond ; elles désignent une faiblesse constitutive de ['humain — une capacité
mystérieuse a « manquer sa cible », a se tromper dinfini comme on dit, a s'illusionner et
saliéner. Mais de telles notions peuvent étre libératrices si nous acceptons, comme l'a du reste
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fait le Vatican il y a plusieurs décennies, de parler de « structures de péché », ce qui signifie
que notre faiblesse est en nous mais quelle est aussi encouragée, et méme renforcée, par toute
une logique économique qui a besoin dexploiter le Travail et le Désir.

La structure de base du péché capitaliste, c'est de nous avoir fait progressivement prendre les
biens matériels pour des biens spirituels - au point que certains prétendent que le
capitalisme serait devenu une sorte de nouvelle religion avec ses temples (les grands
magasins), ses fétes (les soldes) et son clergé (les vendeurs, et jusquaux PDG). Il y a des
penseurs profonds dans chaque tradition religieuse, qui ont réfléchi a ces questions ; mais les
religions instituées, « officielles », restent encore trop discrétes. Parler de structures qui
sement la confusion entre Désir et envie, et parler de renoncement libérateur - telle reste une
des taches les plus dignes de toute religion.

Le judaisme, le christianisme et lislam devraient simpliquer bien davantage encore dans la
réflexion sur les ressorts du Désir, sur la reconquéte du temps présent, sur la démocratie
authentique, sur la décroissance conviviale. Le bouddhisme a peut-étre une longueur
d'avance sur les religions judéo-chrétiennes, et sémites, en la matiere. Le New Age, lui aussi, a
pris dans ce domaine une longueur davance. Certes, certains ouvrages spirituels a succes
(pensons notamment aux livres dEckhart Toile) peuvent apparaitre, aujourdhui, comme des
produits de masse englués dans les rets de la logique du profit et du « capitalisme new age ». Il
n'en reste pas moins que le souffle spirituel gqu'ils mobilisent, et qui leur procure des
millions de lecteurs, ne peut étre négligé - y compris par les religions établies, qui auraient tort
de ne pas s'intéresser de prés aux tentatives de leurs contemporains sécularisés de
combiner lucidité existentielle et lacher-prise matériel.

C'est ce vaste effort pour « dompter notre capitaliste intérieur », pour nous arracher a
ce modeéle d’humanité qui nous a faconnés pendant des siécles, qui doit aujourd'hui étre mis
en chantier, du dedans de la science économique.



